29.06.2026 г.
Воздух Лондона в это утро двадцать девятого июня тысяча пятьсот пятьдесят девятого года был тяжелым, словно пропитанным испарениями сточных канав и горьким дымом угольных жаровен. Жасмин, едва дыша под тяжестью своего дорожного плаща цвета глубокой синевы, спешила прочь от проклятого дома вдовы, ставшего для неё каменным мешком. Ей удалось совершить невозможное — выскользнуть из-под надзора вдовы, чье гостеприимство было столь же удушающим, как и запах засохших роз в её гостиной. Сердце колотилось в унисон с далеким звоном колоколов, возвещавших заутреню, но в этом ритме не было страха — лишь холодный расчет и неукротимое желание достичь Хемптон-корт прежде, чем ищейки обнаружат пустую постель в её темнице. Она чувствовала каждое движение своих мышц, каждый шорох подола о булыжную мостовую. Мысли её были заняты недавним прошлы, звон разбитого зеркала Джона Ди всё еще отдавался в её ушах, словно предупреждение о надвигающейся буре. Жасмин знала, что за ней охотятся не просто люди, а сама судьба в лице великого государственного секретаря, и всё же она находила в себе силы для горькой иронии, размышляя о том, как нелепо выглядит её побег в час, когда честные горожане только переворачиваются на другой бок в своих теплых постелях.
Но гнойники на теле города не отпускали своих жертв так легко. Она лишь ощутила укол холодного цинизма, ведь судьба, столь милостивая к ней в доме вдовы, решила посмеяться, бросив её в объятия обыкновенных стервятников. Её волокли по грязным переулкам, где крысы были смелее людей, и наконец швырнули в зловонное чрево подвала.
Внутри царил полумрак, едва разгоняемый чадящими сальными свечами. За длинным дубовым столом, изъеденным временем и пятнами вина, сидел человек. Его фигура, скрытая под тяжелым, не по сезону теплым кафтаном, казалась неестественно искривленной. Огромный горб на его спине отбрасывал на стену тень, напоминающую притаившегося паука. Он медленно поднял голову, и Жасмин увидела его лицо, бледное, с глубокими складками у рта, выражающее странную, почти отеческую печаль.
— Садитесь, милостивая государыня, в ногах правды нет, — проскрипел он голосом, в котором слышался звон ржавых цепей. — Мы ведь люди не дикие, у нас тут, можно сказать, свой порядок, свое благородное собрание.
Жасмин медленно выпрямилась, поправляя сбившийся капюшон. Её взгляд скользнул по присутствующим головорезам, прежде чем остановиться на горбуне. Она почувствовала, как внутри просыпается её привычная одержимость деталями, она заметила и щербинку на его кубке, и то, как его люди стараются не смотреть своему предводителю в глаза.
— Благодарю за приглашение, — ответила она с легким поклоном, в котором сквозила явная насмешка. — Право, я не ожидала, что прием в Саутуорке будет столь... торжественным. Хотя запах здесь, признаться, уступает даже королевским конюшням в разгар лета.
Горбун слегка прищурился, и в его глазах блеснул огонек интереса.
— Ишь, какая гордая... Птица высокого полета, сразу видать. Ты мне, девка, зубы не заговаривай. Мы ведь знаем, что ты из тех мест, где стены ушастые, а люди — немые. Куда же ты так спешила, что даже с каретой не подгадала? Неужто в Хемптон-корт, к самой королеве-девственнице?
— Вы на редкость проницательны для человека, проводящего жизнь под землей, — Жасмин позволила себе тонкую, едва заметную улыбку. — Но боюсь, мои дела столь скучны, что ваше почтенное собрание уснет прежде, чем я закончу первое предложение. Я всего лишь бедная сирота, ищущая защиты у старых друзей своего отца.
Горбун не ответил на её иронию, лишь посмотрел на неё так, словно видел насквозь — до самых потайных карманов её синего платья.
— Сядь, милая, — проскрипел он, и голос его, низкий и хриплый, наполнил комнату тяжестью. — В ногах правды нет. Мы ведь не звери какие, мы — люди сочувствующие. Видим: идет барышня, спотыкается, спешит куда-то в такой ранний час... Решили подсобить.
— Ваше сочувствие весьма специфично, — Жасмин изящно опустилась на край колченогого стула, демонстративно разглядывая чернильные пятна на своих пальцах. — Обычно оно заканчивается либо кошельком в чужом кармане, либо ножом под ребрами. Какую же долю этого христианского милосердия вы припасли для меня?
Человек с горбом слегка подался вперед, и свет масляной лампы выхватил его бледный, почти мертвенный лоб.
— Ты мне, дочка, про ножи не пой, — он вздохнул, и этот вздох показался Жасмин стоном из самой бездны. — Ножи — это для тех, у кого ума нет. А у нас тут дело тонкое. В наших краях люди часто забывают даже то, как дышать, если задают слишком много вопросов. А ты, милая, в последнее время была больно любопытной. Мои ребята нашептали, что в тавернах какой-то ладный малый — точь-в-точь как ты, если с тебя это синее платье скинуть да в штаны обрядить — всё про Ловца выспрашивал.
Жасмин почувствовала, как внутри всё заледенело. Её маскировка, её тщательная игра в юного подмастерья была раскрыта этим калекой с проницательностью, достойной самого Сесила. Ловец — имя, которое должно было стать ключом к её спасению.
— Ловец? — Жасмин вскинула бровь, и её изящная ирония зазвучала подобно щелчку взводимого курка. — Должно быть, вы путаете меня с кем-то, кто увлекается охотой на фазанов. Я же предпочитаю более интеллектуальные развлечения. Хотя, признаться, ваше воображение делает вам честь.
Горбун не сводил с неё взгляда, и Жасмин поняла, что его терпение истощается.
— Не крути хвостом, — отрезал он. — Ловец лишних встреч не ищет, и уж точно не с такими фифами, у которых чернила на пальцах не просохли. Он — тень, он — укол иглы в предутреннем сне. И заказы на его работу проходят только через эти руки. Так что выкладывай, красавица, зачем тебе Ловец, пока я не решил, что твоя голова в корзине палача принесет мне больше выгоды, чем твои тайны.
Жасмин медленно выдохнула. Она знала, что ни в коем случае нельзя выдавать свою истинную цель — найти элемент из схемы Ди. В этом мире искренность была кратчайшим путем к могиле. Она поправила воротник, придавая лицу выражение холодного, высокомерного расчета.
— Раз уж вы настаиваете на такой прямоте, которая более уместна в мясной лавке, чем в светской беседе... — она сделала паузу, наслаждаясь минутным замешательством в глазах собеседника. — Мне нужен не Ловец, а исполнитель. Человек, чьи пальцы столь же быстры, сколь и безжалостны. Я здесь не ради знакомств. Я здесь, чтобы заказать жизнь.
Горбун замер, и даже тени на стенах, казалось, перестали плясать.
— Жизнь? — переспросил он тише. — И чья же голова стоит того, чтобы ты рискнула залезть в самое пекло Саутуорка?
— Одной высокопоставленной госпожи, которая возомнила, что может диктовать условия самой судьбе, — Жасмин едва заметно улыбнулась, и в этой улыбке не было ни капли тепла. — Имя я назову только тому, кто будет держать кинжал. Надеюсь, ваш Ловец не боится запаха крови, смешанного с ароматом дорогого парфюма? Или он только по курятникам?
Она видела, как желваки заиграли на бледном лице горбуна.
Горбун тяжело вздохнул, и этот звук, похожий на свист выходящего из мехов воздуха, заставил пламя свечей дрогнуть. Он медленно потянулся к столу, взял кусок черствого хлеба и принялся крошить его своими узловатыми пальцами, не сводя с Жасмин немигающего, почти скорбного взгляда.
— Жизнь заказать, говоришь? — он снова вздохнул, и в его голосе прорезалась та самая вкрадчивая, пугающая доброта, за которой скрывается бездна. — Все вы, благородные, одинаковы. Приходите к нам, когда руки в чужой крови испачкать жаждете, а сами — чистенькие, в шелках... Ты мне, девка, в глаза смотри. Ты думаешь, Ловец — это циркач, который за медный грош тебе спляшет? Он общество от лишних людей избавляет. А ты... ты ведь сама лишняя.
Он внезапно подался вперед, и его лицо оказалось в дюйме от лица Жасмин. Она почувствовала запах чеснока и застарелой хвори.
— Кого убить хочешь? — голос его упал до шепота. — Не лги мне, красавица. У нас в Саутуорке лжецов долго не держат — их Темза прибирает. Хочешь, я прикажу ребятам проверить, как ты на дыбе петь будешь? Или, может, щекотки боишься?
Жасмин не отвела взгляда. Внутри неё всё кричало о близости Изначальной Ночи, но её сдержанный цинизм, отточенный в архивах Ватикана, не позволил дрогнуть ни единому мускулу.
— Ваша забота о моем вокальном образовании трогательна, сударь, — произнесла она с той изящной колкостью, которая всегда была её щитом. — Но боюсь, мой голос слишком слаб для ваших просторных подвалов. Вы хотите стать еще одной пешкой в игре, где правила написаны невидимыми чернилами? Если так — пытайте. Но знайте, что мертвые не выдают заказов, а Ловец, полагаю, не слишком жалует тех, кто лишает его достойной оплаты.
Горбун долго молчал, вглядываясь в её лицо, словно пытаясь найти там хоть тень страха. Наконец, он откинулся назад, и на его губах появилась кривая, похожая на шрам, ухмылка.
— Ладно... — прохрипел он. — Будет тебе Ловец. Видать, ты и впрямь из тех, кто не боится в ад заглядывать. Жди завтра к ночи. Он сам тебя найдет. Он время любит, секунды считает... Не опаздывай на встречу со смертью.
Жасмин хотела было ответить колкостью на это пафосное прощание, но не успела. Резкий, сокрушительный удар обрушился на её затылок. Мир вокруг вспыхнул мириадами искр, похожих на те, что разлетались от зеркала Джона Ди, и мгновенно погрузился в непроглядную, липкую тьму.
...Она пришла в себя от того, что холодная капля росы упала ей на щеку. Голова раскалывалась, во рту стоял металлический привкус крови. Открыв глаза, Жасмин вздрогнула и невольно прижала ладонь к губам.
Над ней качались всё те же ветви старой яблони, а в воздухе разливался приторный, удушающий аромат увядающих роз. Она была в саду вдовы. Тот самый забор, через который она с таким трудом перелезла на рассвете, возвышался неприступной стеной. Всё её бегство, весь её путь через туманный Лондон к Хемптон-корту обернулись прахом. Она снова была в своей клетке.
Лишь одно говорило о том, что всё это не было бредом лихорадочного ума, в складках её синего платья, прямо у самого сердца, она нашла маленькую медную монетку — пенни. И на этой монетке острым клинком была выцарапана цифра: «24».
30.06.1559 г.
Лондонское утро в Блэкфрайерс не имело ничего общего с благословенным рассветом; оно просачивалось в комнату серой, липкой немочью, пахнущей горелым углем и застоявшейся речной тиной. Жасмин сидела у окна, чьи мутные стекла едва пропускали свет, и созерцала свое временное пристанище с тем холодным презрением, которое обычно приберегала для плохо составленных донесений Уильяма Сесила. Дом почтенной вдовы, куда Дайег определил её с деликатностью тюремщика, вручающего узнику ключи от его же кандалов, дышал тленом и лицемерным благочестием. Тяжелые дубовые панели стен, потемневшие от времени и сырости, казалось, сжимались вокруг неё, превращая комнату в душный каменный мешок.
Где-то в недрах квартала, за лабиринтом покосившихся крыш, истошно, на одной высокой и надрывной ноте, завизжал человек. Звук этот, напоминавший предсмертный крик недорезанной свиньи, вспорол ватную тишину утра, заставив Жасмин лишь слегка повести бровью. Она не вздрогнула, в этом городе, охваченном лихорадкой перемен, крики были такой же частью пейзажа, как и вопли чаек над Темзой.
На коленях её лежал лист плотной бумаги, по которому с пугающей точностью скользило перо. Под её пальцами, отмеченными несмываемыми чернильными пятнами — этой печатью вечного служения словам, — оживал образ. Это была Екатерина. Жасмин изобразила её в монументальном, почти византийском величии: в невероятном кокошнике, напоминающем корону древних богинь, украшенном речным жемчугом и изумрудами, что так походили на блеск её глаз. Тяжелые складки парчового летника, расшитого причудливыми травами, казались живыми, а полупрозрачная изумрудная вуаль за спиной вилась, точно дым от магических благовоний.
Жасмин отложила перо и позволила себе горькую усмешку.
— О, мистер Ловец, — прошептала она, и в её голосе зазвучал чистейший яд, — вы оказались куда более утомительным персонажем, чем я смела предположить. Какая досадная метаморфоза — ассасин, возомнивший себя аристократом духа. Редкий негодяй с гонором, который подошел бы скорее испанскому гранду, чем вору.
Мысль о том, что она осталась должна этому негодяю за ложный вызов, жгла её сильнее, чем возможная погоня ищеек короны. Долг подонкам был пятном на её профессиональной чести, ошибкой в шифре, которую следовало немедленно исправить. Но куда больше её занимал Дайег. Этот человек, чья походка выдавала хищника, а взгляд — безумца, знающего кратчайший путь к бездне, явно был связан с Екатериной узами куда более прочными, чем простая купеческая дружба.
— Эта дикая русинка... — Жасмин задумчиво коснулась нарисованного лица Екатерины. — Она — центр крошечной вселенной.
Она поднялась, и её темно-синее платье, в полумраке казавшееся черным, зашуршало, точно потревоженная змея. Под юбками привычно и успокаивающе тяжелела перевязь с метательными ножами. Жасмин знала, что оставаться здесь, в этой благочестивой конуре, слушая вопли из подворотен, означало признать поражение. Ей нужно было снова увидеть Екатерину Степановну. Поговорить с ней не как с женой богатого купца, а как женщина, видевшая изнанку мира, с той, кто умеет заговаривать саму судьбу.
Жасмин подошла к зеркалу, поправила строгий воротник и взглянула на свое бледное отражение.
— Что ж, господа, — промолвила она, обращаясь к невидимым оппонентам, — если вы решили превратить это в игру с высокими ставками, я приму вызов. Но помните, что чернила, которыми я пишу свою историю, не смываются даже кровью.
Раздумья Жасмин были бесцеремонно прерваны скрипом дверных петель, звуком столь же сухим и неприятным, как кашель самой хозяйки дома. На пороге возникла Бетти, камеристка. Она замерла, сложив руки под фартуком, а её глаза принялись с жадностью обшаривать комнату, задерживаясь на рисунке и на дорожном плаще Жасмин, уже переброшенном через спинку стула.
— Неужто вы вознамерились покинуть сию обитель в столь ранний час, госпожа Жасмин? — прощебетала Бетти, и в её голосе послышалось то специфическое сочетание подобострастия и скрытой угрозы, которое всегда отличает доверенных слуг в домах, где ханжество возведено в ранг добродетели.
Жасмин медленно повернула голову, одарив камеристку взглядом, способным превратить в лед даже кипящий эль.
— Моя дорогая Бетти, — произнесла она с той обманчивой мягкостью, что предшествует удару кобры, — ваша забота о моем благополучии трогает меня до глубины души. Однако я всегда полагала, что свежий воздух, даже если он густо приправлен ароматами лондонских стоков, способствует ясности мыслей куда лучше, чем пыль этих почтенных портьер. Вы правы, я ухожу. Хочу повидать Екатерину Волкову. Надеюсь, этот факт не слишком расстроит пищеварение вашей госпожи?
Бетти поджала губы, отчего её лицо стало похоже на затянувшийся узел.
— Я обязана доложить госпоже, — буркнула она, пятясь к двери. — Порядок в этом доме нерушим, и ни одна душа не покидает его стен без её ведома.
— О, разумеется, летите же, — Жасмин изящным жестом руки, всё еще державшей перо, указала на дверь. — Не смею препятствовать исполнению вашего священного долга. Доложите, что я отправилась на поиски крупиц смысла в этом царстве благочестивого уныния.
Камеристка исчезла, оставив после себя лишь слабый запах крахмала. Жасмин подошла к окну и прислонилась лбом к холодному стеклу. Ей казалось, что незримые нити, сплетенные Дайегом, стягиваются всё туже. Этот дом действительно был тюрьмой, а почтенная вдова — лишь надзирательницей в чепце. Ожидание затягивалось, и Жасмин уже начала прикидывать, не стоит ли ей воспользоваться окном, несмотря на приличную высоту, когда дверь снова отворилась. Бетти вернулась, но на этот раз в её осанке появилось нечто новое — не то недоумение, не то затаенная обида на провидение, которое оказалось слишком милостиво к постоялице.
— Госпожа велела передать, что она не возражает против вашей прогулки, — начала она, старательно избегая взгляда Жасмин. — Более того, она находит ваше намерение весьма похвальным. Русская купчиха, о которой вы упоминали, изволила переехать. Весьма удачно для вас, не так ли? Её экипажи и слуги теперь занимают дом всего в двух кварталах отсюда, в самом сердце Блэкфрайерс. Госпожа говорит, что соседство с особой столь высокого достатка, пусть и иноземного происхождения, облагораживает наш район.
Жасмин замерла, и её сердце пропустило удар. Екатерина здесь, в Блэкфрайерс? Совпадение было слишком совершенным, чтобы быть случайным.
— Как предусмотрительно со стороны госпожи Волковой, — Жасмин позволила иронии скользнуть в свой голос, скрывая за ней нахлынувшее волнение. — Переехать из посольского двора в этот уютный вертеп — поистине экстравагантный поступок. Благодарю тебя, Бетти. Передай своей госпоже, что её проницательность уступает лишь её милосердию.
Бетти, не дожидаясь ответа Жасмин, выплыла из комнаты и через мгновение вернулась, набрасывая на плечи тяжелую шерстяную шаль. В её движениях сквозила та неумолимая исполнительность, что лишает человека воли эффективнее любых цепей.
— Госпожа также изволила заметить, что отпускать вас одну в чрево Блэкфрайерс было бы сродни искушению Господа нашего, — произнесла камеристка, и её голос наполнился неприятным торжеством. — Я сопровожу вас. А чтобы лондонская чернь не приняла вашу бледность за признак доступной немощи, за нами пойдут люди из пристроя.
За спиной Бетти, точно две тени, рожденные из серого кирпича и застоявшегося эля, выросли дюжие лакеи. Их лица, вырубленные словно из дубовых пней, не несли на себе и следа мысли, зато обладали той специфической печатью жестокости, что свойственна бывшим стражникам Ньюгейта, сменившим алебарды на господские ливреи. Жасмин взглянула в их пустые, навыкате глаза и поняла, что эти не станут задавать вопросов, если им прикажут свернуть шею или удержать за руки.
— Какая трогательная свита, — процедила Жасмин, ощущая, как внутри закипает холодная ярость, скрытая за маской светской скуки. — Надеюсь, ваши верные псы обучены не только рычать на прохожих, но и не падать в обморок от ароматов, которыми нас сейчас одарит этот район.
Они вышли за порог, и Блэкфрайерс немедленно сомкнул над ними свои челюсти. Этот район был шрамом на теле Лондона, оставшимся после разорения монастырей. Некогда величественные стены монастыря Черных братьев-доминиканцев теперь представляли собой не менее величественные руины, внутри которых, подобно личинкам, обжились самые разные слои общества. Это была свободная зона, неподвластная юрисдикции лондонского Сити — рай для тех, кто хотел скрыться от закона, и для тех, чьи занятия требовали тишины и отсутствия лишних свидетелей. Воздух здесь был густым, почти осязаемым. Он пах прогорклым жиром из свечных мастерских, кислыми испарениями красилен и неизменным смрадом Флит-Дитч — зловонной канавы, несшей нечистоты всей столицы к Темзе. Жасмин шла, стараясь не смотреть под ноги, где в глубоких колеях между неровными булыжниками застаивалась черная жижа, в которой плавали объедки, дохлые крысы и обрывки тряпья.
Дома здесь нависали над улицами так низко, что их верхние этажи почти целовались, превращая небо в узкую, грязную полоску серого шелка. Из полуподвалов доносился звон наковален и резкие выкрики на дюжине наречий — от фламандского до португальского. На углах, под выцветшими вывесками таверн, грелись у костров подозрительные личности в лохмотьях, которые с нескрываемым интересом провожали взглядами процессию.
— Смотрите, госпожа, — прошептала Бетти, поджимая губы при виде того, как одна из дам ночи, кутаясь в облезлый мех, демонстративно сплюнула им под ноги, — это место проклято. Здесь за каждым углом прячется папист или вор. А чаще всего — и то, и другое сразу.
Жасмин не ответила. Её память уже фиксировала детали, вот промелькнула фигура в плаще, подозрительно похожая на связного Сесила, вот мальчишка-рассыльный юркнул в узкую щель между домами, которую обычный человек принял бы за тень. Она чувствовала, как город наблюдает за ней.
Однако Блэкфрайерс был местом столь же контрастным, сколь и душа грешника, взыскующего прощения на смертном одре. Стоило процессии Жасмин миновать зловонные тупики у Флит-Дитч, как ландшафт начал преображаться с той причудливой театральностью, на которую способен лишь Лондон. Здесь, на месте бывших монастырских садов и келий, высились особняки знати — великолепные и грозные гибриды, воздвигнутые на костях поверженного католичества.
Это была архитектура торжествующего грабежа. Жасмин вглядывалась в стены, где суровая серая кладка древнего доминиканского аббатства соседствовала с наглым красным кирпичом тюдоровской эпохи. Огромные стрельчатые окна бывших трапезных, в которых когда-то звучали смиренные молитвы, теперь были застеклены драгоценным венецианским стеклом, в чьих ромбовидных переплетах дрожало скупое солнце. За ними скрывались залы, обитые кожей и увешанные гобеленами, изображающими охотничьи подвиги новых хозяев этих земель.
Особняки Блэкфрайерс напоминали крепости, окопавшиеся внутри города. Их каменные крыльца, вытесанные из плит монастырских алтарей, были высоки и неприступны, словно защищали владельцев не только от уличной грязи, но и от призраков прошлого. Внутренние дворы, некогда служившие местом уединенных прогулок братьев-проповедников, превратились в пышные регулярные сады, где даже в июньскую хмарь благоухали завозные розы. Жасмин ощущала, как эта роскошь, взращенная на руинах, давит на неё своей тяжестью. Эти камни помнили шепот Джона Ди и лязг цепей, они знали цену предательства и величие веры. Теперь же здесь царила Екатерина.
Особняк, ставший пристанищем для Екатерины Степановны в Блэкфрайерс, являл собой внушительное зрелище — причудливый плод брака монастырского прошлого и тюдоровского настоящего. Это было здание, чьи корни уходили в глубокое средневековье, когда здесь еще возносились молитвы братьев-доминиканцев, но чей облик был решительно перекроен новыми временами. Над мощным каменным фундаментом, сложенным из серых известняковых глыб, возвышались надстройки из темного дуба и белой штукатурки, чьи перекрещенные балки напоминали кости скелета, обтянутые кожей.
В центре этой архитектурной сумятицы высилась массивная квадратная башня с зубчатым парапетом, некогда служившая колокольней или оборонительным пунктом аббатства. Башня придавала дому вид неприступной цитадели, готовой выдержать не только осаду лондонской черни, но и натиск невидимых сил. Крыши особняка, покрытые потемневшей от времени черепицей, громоздились друг на друга, образуя лабиринт скатов, щипцов и дымоходов, из которых тонкими струйками курился сизый дым, пахнущий березовыми поленьями — запах, столь неуместный в этом царстве угольной гари. Фасад здания был испещрен множеством окон, от узких, похожих на бойницы, сохранившихся в каменной кладке первого этажа, до широких эркеров верхних покоев, чьи мелкие стекла-ромбы ловили скупые блики света, превращая их в подобие драгоценной чешуи.
Перед входом раскинулся ухоженный сад, чья изумрудная зелень казалась вызывающе яркой среди серости Блэкфрайерс. Кусты сирени и лаванды, бережно высаженные вдоль дорожек, пытались перебить лондонское зловоние своим нежным ароматом, создавая вокруг дома своеобразный оазис покоя. Жасмин чувствовала, как за этими стенами пульсирует иная жизнь — более горячая, более опасная и бесконечно далекая от холодных расчетов Уильяма Сесила. Она знала, что за этим резным порталом её ждет не просто беседа, а столкновение миров, где каждое слово может стать либо спасением, либо смертным приговором.
Ожидание в приемной Екатерины превратилось для Жасмин в изощренную пытку, облаченную в атлас и вежливость. Прошло три часа — время, за которое в Тауэре успевали допросить узника, а в Уайтхолле — решить судьбу графства. Блэкфрайерс за окнами жил своей шумной, грязной жизнью, но здесь, за толстыми стенами бывшего монастыря, время словно завязло в густом меду.
Бетти и дюжие лакеи, чье присутствие Жасмин теперь воспринимала как неизбежное зло, застыли у дверей и окон подобно соляным столпам. Их неподвижность лишь подчеркивала абсурдность ситуации. Жасмин же, верная своей привычке извлекать пользу из любого хаоса, расположилась в тяжелом кресле с резной спинкой, обнаружив на небольшом столике томик «Об учтивости нравов».
— Как трогательно, — пробормотала она, перелистывая страницы, пахнущие лавандой и сухим пергаментом. — Оказывается, благородной даме не подобает чесать голову за столом и плевать в колодец. Боюсь, мистеру Ловцу стоило бы выучить этот трактат наизусть. Его гонор явно не прошел цензуру Эразма Роттердамского.
Когда чтение наскучило, а Бетти начала издавать звуки, подозрительно похожие на скрежет несмазанных петель, в залу вошел дворецкий. Это был человек с лицом столь непроницаемым, что Жасмин невольно задалась вопросом, не обучался ли он искусству шифрования у самого сэра Фрэнсиса Уолсингема.
— Милейший, — обратилась к нему Жасмин, захлопнув книгу, — скажите, этот напиток, который вы предлагаете гостям, действительно происходит из виноградников Гаскони, или же вы черпаете его прямиком из Флит-Дитч, надеясь, что московские холода притупили мой вкус?
Завязалась беседа о винах. Дворецкий сдержанно, но обстоятельно поведал о преимуществах рейнского над анжуйским. Жасмин слушала, вставляя едкие замечания о букете и послевкусии, пока монотонный голос слуги не стал действовать на неё усыпляюще. В конце концов, устав от борьбы с духотой и неопределенностью, Жасмин откинула голову на расшитую подушку и, к собственному удивлению, погрузилась в легкую дрему. Ей снились чернильные птицы, кружащие над заснеженными куполами, и Дайег, указывающий ей путь через лабиринт из битых зеркал.
Пробуждение было резким. Скрип тяжелой двери заставил её мгновенно выпрямиться, рука привычно скользнула к рукаву, где покоился холодный стилет.
Дверь распахнулась, впуская в душную залу запах морозной хвои и раскаленного воска.
— Жасмин. Нежданный визит. Зачем бы? — голос Екатерины прозвучал мягко, но в этой мягкости ощущался холодный блеск сабли, спрятанной в меховых ножнах. — Вам недостаточно общества в новом уютном пансионе?
Жасмин сделала шаг вперед, и шорох её платья по каменным плитам, устланным толстыми коврами, прозвучал вызывающе громко. Она обернулась через плечо на застывшую в дверях Бетти и её костоломов, чьи тени ложились на ковер длинными, уродливыми кляксами.
— О, вы правы, Екатерина, пансион очарователен, — Жасмин изящно сложила руки, прижимая кончики пальцев, всё еще хранивших следы утренних чернил, к складкам юбки. — Моя хозяйка столь набожна, что я начинаю опасаться за спасение...
Екатерина вскинула руку — властный, почти мужской жест оборвал изящные периоды Жасмин так же легко, как острый нож обрывает нить на ткацком стане.
— Коротко. Чётко. По делу. Пожалуйста, — произнесла она, и это «пожалуйста» прозвучало весомее, чем приказ королевы Елизаветы в Звездной палате.
Жасмин коротко кивнула, принимая правила игры. Она подалась вперед, и её голос стал сухим, как треск старого пергамента.
— Сайлас Вейн. Алхимик Марии Кровавой. Его называют «Стеклянным человеком». Он мертв внутри уже тридцать лет, с тех пор как отец отдал его демонам в обмен на тайны. Он не чувствует ни тепла, ни боли, Екатерина. Он питается чужим отчаянием, чтобы ощутить пульс.
Она сделала паузу, взглянув за окно.
— Его лаборатории скрыты в криптах церкви Святого Варфоломея, среди плесени и костей. Сегодня утром по соседству с моим пансионом нашли тела — такие же бледные и пустые, как сам Вейн. Это его дети. Я знаю это, потому что собственноручно переписывала доносы и рецепты, где его имя стояло рядом с вещами, от которых чернила закипают на пере. У меня в голове сотни таких имен и адресов. Я — полезная.
Жасмин выдохнула и на мгновение опустила взгляд.
— Извините за мое поведение. Я была неправа.
- Если я верно помню, то по твоим словам сегодня - последний день до бездны. Что ты думаешь де... нет. Что мне с тобой делать, Жасмин? Чего ты жаждешь? Что у тебя внутри, кроме этого страха? Посадить в просторную клетку и задавать вопросы? Спрашивать жадно, зачем эти бледные дети добывают пустоту особняков для какого-то купца, потом - кто этот купец? Я могла бы, верно, это сэкономило бы мне время и силы. Но ты же - живой человек, а не инструмент. Не зеркало, которое отразит ответ, если прочитать ему стишок. Или?
Екатерина замолчала, и в наступившей тишине было слышно лишь, как в углу комнаты уютно и зловеще потрескивает пламя в тяжелом бронзовом светильнике. Жасмин стояла неподвижно, чувствуя, как слова московитки слой за слоем снимают с неё привычную защиту, обнажая то, что она годами прятала даже от собственного отражения. Вопрос о просторной клетке не испугал её — она и так жила в ней всю жизнь; её задел вопрос о жажде.
— Вы спрашиваете, что у меня внутри, кроме страха? — Жасмин произнесла это тихо, и её голос больше не напоминал сталь, скорее — шорох пепла. — Пустота, Екатерина. Та самая, которую бледные дети ищут в чужих домах. Я переписывала чужие жизни так долго, что моя собственная стала похожа на черновик, залитый чернилами.
Она взглянула на свои пальцы, на эти вечные пятна, которые не мог отмыть ни один щелок в мире.
— Вы правы, я не зеркало. Зеркала правдивы, а я — ложь, облеченная в каллиграфический почерк. Чего я жажду? Не спасения, нет. Я жажду поставить точку в конце этой главы, прежде чем Бездна, о которой я говорила, поглотит Лондон. Этот купец, для которого Вейн собирает жатву... его имя написано на страницах, которые я сожгла, но не забыла. Его зовут сэр Томас Грешем, и он строит свою биржу не на золоте, а на фундаменте из теней.
Жасмин сделала шаг к Екатерине.
— Не сажайте меня в клетку. В клетке я замолчу, как и любая певчая птица, которой вырвали язык. Сделайте меня своим пером. Я живой человек лишь до тех пор, пока я действую. Инструмент? Пусть так. Но я инструмент, который знает, как вскрыть нарыв на теле этого города, не убив пациента. Если сегодня — последний день до бездны, то позвольте мне встретить её не в ожидании вопросов, а с ответами, которые я добуду для вас.
Она замолчала, тяжело дыша. Ирония, её верная спутница, на мгновение покинула её, оставив лишь бледную женщину в темно-синем платье, которая слишком много знала и слишком мало жила.
— А насчет «что со мной делать»... — Жасмин горько усмехнулась. — Просто позвольте мне быть рядом, когда начнется пожар. Я умею читать знаки на пепелищах.
- Инструмент, - Екатерина усмехнулась, качая головой. - Ох, не знаешь ты, о чём просишь, перо певчее, иначе не просила бы, страх или не страх. Подумай вот о чём. Коли ты - перо, то тобой и пишет любая рука, какая возьмёт да макнёт в чернила, так? Сегодня - я, завтра - кто-то ещё, кому ты будешь полезность продавать. Любой купец знает, что инструменту веры нет, потому что какой с него спрос? И ещё о другом подумай, что - как по мне - важнее. Подумай, Жасмин, что ты будешь делать, если бездна эта - возьмёт и не победит? Не сожрёт мир? Подумай, и если надумаешь - то возвращайся.
Жасмин почувствовала, как краска стыда — редкий гость на её лице — коснулась скул. Сравнение с безликой вещью, которую передают из рук в руки, ударило по её гордости сильнее, чем угрозы Сесила. Она привыкла считать себя кукловодом, держащим нити из слов, но Екатерина одним точным ударом показала ей истинное место: трость в чужих пальцах. Это был приговор, облеченный в форму милосердия. Екатерина не гнала её плетьми, не звала лакеев-костоломов. Она сделала нечто худшее — заставила Жасмин заглянуть в завтрашний день, которого та так старательно избегала, прячась за пророчествами и паникой. Что делать криптографу, если шифры больше не нужны? Чем жить летописцу, если история продолжится без драм и катастроф?
Жасмин медленно отступила на шаг. Её пальцы судорожно сжали складки темно-синего платья.
— Если Бездна не победит, Екатерина, — тихо, но с прежней язвительной искрой произнесла, — то мне придется совершить самое страшное преступление в моей жизни. Мне придется научиться просто жить. А это, согласитесь, куда сложнее, чем расшифровать «Девять Узлов».
Она сделала безупречный, глубокий реверанс, в котором сквозила вся её придворная выучка, и повернулась к выходу. Она уходила побежденной, но не сломленной. У нее было время — те самые три часа, что она прождала в приемной, теперь казались ничтожно малыми по сравнению с вечностью, которую ей предложили обдумать.
- Жасмин, не откладывай на завтра преступление, которое можно совершить сегодня. Особенно - страшное. Потому что, если ты уже пуста, если нечем себя наполнить хоть наполовину, если тебя нет - так получается, в случае себя ты всю работу за бездну уже сделала. Об этом тоже подумай. И вернись, когда... сосуд будет хоть наполовину полон тобой.
Жасмин замерла, так и не переступив черту, отделявшую душный, пахнущий воском покой московитки от сырого лондонского полумрака. Её рука, уже коснувшаяся тяжелого дубового косяка, дрогнула. Подобные речи не вели в Уайтхолле; там люди торговали графствами, подписывали смертные приговоры и мерили жизнь шагами к престолу, но никто и никогда не заглядывал в чужую душу с такой пугающей купеческой дотошностью, словно пересчитывал тюки со шёлком в подвалах Тауэра.
«Всю работу за бездну уже сделала», — эхом отозвалось в её мыслях. Это было не просто оскорбление, это был диагноз, поставленный с пугающей точностью. Жасмин привыкла считать себя жертвой обстоятельств, Хранительницей, чей удел — нести бремя чужих тайн, но Екатерина содрала с неё эту позолоченную маску, оставив лишь пустоту, затянутую паутиной из чернильных строчек.
Она не обернулась. Обернуться сейчас означало бы признать, что стрела попала в цель, что маска дала трещину. Вместо этого Жасмин лишь сильнее выпрямила спину, так что жесткий накрахмаленный воротник болезненно врезался в подбородок.
— Благодарю за урок богословия, Екатерина.
Они вышли на крыльцо, и сырой воздух Блэкфрайерс принял их в свои объятия. Жасмин шла впереди, игнорируя торжествующий взгляд Бетти.
Дорога обратно к дому почтенной вдовы казалась Жасмин бесконечным, изнурительным спуском в один из самых мрачных кругов дантова ада, где вместо стенающих грешников обитали её собственные, вырвавшиеся на волю и безжалостно терзающие душу мысли. Она шла по скользким булыжникам Блэкфрайерс, почти механически обходя грязные лужи, подернутые радужной маслянистой пленкой, в которых отражалось серое, набрякшее влагой лондонское небо. А за её спиной, точно глухие маятники неумолимой судьбы, тяжело и мерно ухали сапоги дюжих лакеев, чей конвой теперь казался ей не защитой, а позорными кандалами. Ей впервые в жизни было по-настоящему не по себе от собственного молчания, которое прежде служило ей надежным щитом, но теперь превратилось в душную пыточную камеру. Жасмин привыкла высокомерно считать себя искусным гроссмейстером в этой зловещей лондонской партии, величаемой жизнью. Она мнила себя истинной хранительницей слов, той единственной, кто держит в своей памяти ключи к чужим судьбам, безвестным могилам и высоким смертям. Однако нынешнее утро с пугающей очевидностью показало, что весь её тонкий стратегический расчет оказался лишь жалким детским лепетом перед лицом стихийной, корневой и сокрушительной правды Екатерины Степановны. Жасмин ведь направлялась на эти переговоры, тщательно планируя использовать изящную придворную дипломатию, завуалированные угрозы и свой главный, как ей казалось, козырь в виде зловещих тайн алхимика Сайласа Вейна. В ответ же её без лишних церемоний просто-напросто лишили права быть мыслящим игроком, безжалостно низведя до ничтожного статуса гусиного пера — неодушевленного, безвольного предмета, который любая сильная и властная рука может по своему усмотрению макнуть в чернила и использовать для собственной выгоды. Эта мысль жгла её гордость сильнее, чем раскаленное клеймо, и ранила глубже, чем возможная встреча с безжалостными палачами из тайной канцелярии Уильяма Сесила.
Но самым страшным и опустошающим откровением стали для неё слова московитки о бездне, которую Жасмин, сама того не замечая, уже давно и безвозвратно впустила в собственное сердце. Анализируя теперь каждую крупицу своего прошлого, Жасмин с возрастающим ужасом сознавала, насколько эта чужеземная купчиха оказалась права в своем безжалостном приговоре. Годы, бесплодно проведенные за безмолвным копированием чужих безжалостных приказов, чужих фальшивых любовных писем и чужих кровавых заговоров, капля за каплей вымыли из неё всё живое, личное и человеческое. Её память цепко хранила сотни чужих адресов и тайных явок, но у нее самой не было даже крошечного угла, который она могла бы с полным правом назвать своим домом. Ей были досконально известны самые потаенные ночные страхи сэра Томаса Грешема, но она совершенно не помнила, когда в последний раз в её груди рождалось простое человеческое тепло или когда она искренне, без затаенной горечи радовалась бледному утреннему солнцу. Жасмин с леденящей ясностью поняла, что действительно совершила всю самую грязную работу за наступающую бездну, она собственноручно стерла собственную душу, оставив от себя лишь изящную фарфоровую оболочку, умеющую лишь искусно язвить, подделывать чужие почерка и крепко держать стальной стилет в кружевном рукаве.
1 июля 1559 г.
Тяжелые лучи полуденного солнца безуспешно пытались пробиться сквозь плотные суконные занавеси, отчего в комнате стоял удушливый, золотисто-пыльный полумрак. Жасмин открыла глаза, чувствуя, как знакомая свинцовая тяжесть сковывает её тело. Каждый раз, пробуждаясь в этой роскошной, но глубоко постылой неволе, она первым делом устремляла взгляд на кончики собственных пальцев, где несмываемые, едва заметные чернильные пятна напоминали ей о том, кем она была на самом деле — хранительницей чужих тайн, запертой в золотую клетку. В её душе боролись леденящий страх забвения и томительное, граничащее с безумием желание разорвать эти невидимые путы. Стены, обитые потемневшим от времени дубом, казались ей безмолвными стражами, а шорох сквозняка за гобеленами то и дело воскрешал в памяти звон разбитого зеркала Джона Ди и тот пугающий, вкрадчивый шепот изначальной ночи, который с тех самых пор настойчиво звал её по имени.
Скрип дверных петель заставил Жасмин мгновенно подобраться. Её рука привычным, почти неосознанным движением скользнула под подушку, проверяя, на месте ли верный стилет.
В комнату неторопливой, царственной походкой вошла хозяйка этого дома, вдова, чье любезное гостеприимство служило для Жасмин самой надежной тюрьмой. Жасмин окинула её холодным взглядом, подмечая каждую деталь с той дотошностью, которая не раз спасала ей жизнь. Перед ней стояла женщина увядающей, но всё ещё гордой красоты. Её золотисто-рыжие волосы были уложены искусными, безупречно симметричными локонами, напоминающими застывшие морские раковины, обнажая высокий бледный лоб. На этом лице, тронутом первыми тонкими морщинами, ярче всего выделялись глаза — прозрачные, как лед северных морей, в которых читалась хитрая, проницательная мудрость человека, искушенного в придворных интригах. Тонкие губы вдовы застыли в едва уловимой, полупрезрительной улыбке, словно она заранее знала исход любой шахматной партии, которую вела против целого мира. Строгое черное платье из тяжелого шелка выгодно подчеркивало её осанку, а на шее тускло поблескивала массивная серебряная цепь крупного плетения, напоминающая не то дорогое украшение, не то изящные кандалы.
— Вы изволили проспать утреннюю мессу, дитя мое, — произнесла вдова, и её вкрадчивый, тихий голос эхом разнесся по сумрачной спальне. — Впрочем, для девицы вашего ума излишнее усердие в молитвах могло бы показаться подозрительным.
Жасмин слегка приподнялась на ложе, тщательно скрывая бурю, бушевавшую в груди.
— О, сударыня, — отозвалась Жасмин, и в её интонации зазвучала тонкая, едва заметная ирония, — Всевышний столь милостив, что наверняка простит мне это маленькое упущение. К тому же, в вашей благословенной обители время течет столь причудливо, что полуденное солнце здесь легко спутать с утренней зарей. Кажется, именно это называют истинным уединением?
Вдова сделала шаг вперед, и серебряная цепь на её груди тихо звякнула. Ложь в голосе этой женщины Жасмин умела распознавать так же легко, как ошибки в самых запутанных шифрах Уильяма Сесила.
— Боюсь, вашему уединению пришел конец, — сухо оборвала её хозяйка дома, внимательно вглядываясь в лицо пленницы. — Этим утром от сэра Фрэнсиса Уолсингема пришло особое распоряжение, скрепленное его личной печатью. Ваши… уникальные таланты засиделись без дела.
Сердце Жасмин пропустило удар, но ни один мускул не дрогнул на её лице. Имя всесильного главы тайной службы королевы Елизаветы всегда пахло порохом и кровью эшафотов.
— Неужели сэр Фрэнсис наконец-то вспомнил о моем скромном существовании? — Жасмин изящно наклонила голову, пряча за этой грацией лихорадочную работу мысли. — Я полагала, что государственные заботы совершенно лишили его сна, не оставляя времени для заботы о бедных сиротах. И какая же участь мне уготована? Плаха в Тауэре или сырой каземат, где я смогу поупражняться в каллиграфии на стенах?
— Вы слишком драматичны, как и все девицы вашего возраста, Жасмин, — вдова прищурила свои ледяные глаза, и её улыбка стала еще более проницательной. — Государство бывает не только суровым, но и практичным. Сэр Уолсингем распорядился направить вас в качестве компаньонки к госпоже Екатерине Волковой. Вы немедленно отправляетесь в её дом.
Жасмин мысленно повторила это имя, не зная радоваться или огорчаться.
— Компаньонкой? — Жасмин тихо, но искренне рассмеялась, и этот смех прозвучал контрастом в душной тишине комнаты. — Какое изысканное милосердие! Из заключенной — в приживалки.
— Советую вам поберечь свое остроумие для новой хозяйки, — холодно отрезала вдова, разворачиваясь к выходу. — Приведите себя в порядок и не забудьте, что за каждым вашим шагом по-прежнему наблюдают.
Когда тяжелая дверь за вдовой захлопнулась и щелкнул замок, Жасмин откинулась на подушки. Опасность приближалась, но вместе с ней возвращался и смысл жизни.
2 июля 1559 г.
Свинцовая тяжесть небытия медленно, точно неохотно, отступала, оставляя во рту липкий, тошнотворный привкус полыни и незнакомых кореньев. Когда Жасмин впервые приоткрыла веки, мир вокруг нее казался зыбким, колышущимся маревом, сквозь которое проступали суровые очертания высоких каменных сводов. Над ней склонилось лицо, сотканное из самой ночи — мавританка с глазами, блестевшими словно полированный агат, безмолвно и властно прижала к её губам холодный обод серебряной чаши. Горькое, обжигающее зелье хлынуло в горло, и сознание Жасмин, едва успев затрепетать на грани пробуждения, вновь безвольно обрушилось в бездонную, темную пропасть.
Повторное возвращение к жизни было иным. Солнечный свет, густой и золотистый, как майский мед, щедро лился сквозь переплеты высокого стрельчатого окна, дробясь мириадами пылинок в прохладном воздухе просторных покоев. Было далеко за полдень. Жасмин обнаружила себя покоящейся на невероятно мягком ложе, утопающем в тяжелых складках бархатных балдахинов глубокого изумрудного и лазурного оттенков. Каждое её движение отзывалось непривычной легкостью: её тело было тщательно отмыто, а кожа благоухала тонкими эссенциями роз и миндаля. Жасмин принялась методично изучать обстановку, фиксируя каждую деталь с дотошностью. Вокруг ложа, на гладко выструганных дубовых досках пола, были небрежно брошены пуховые подушки, обтянутые узорчатой парчой, и дорогие шкуры заморских зверей. В глубине комнаты, за монументальной каменной аркой, угадывались очертания купальни, откуда еще веяло теплым паром. Все здесь дышало не просто богатством, но утонченным, почти королевским величием, столь непохожим на сырую убогость прежнего заточения.
Память возвращалась к ней неторопливыми, но отчетливыми мазками, восстанавливая разорванную нить событий. Особняк вдовы... Душные, пахнущие плесенью стены, где её держали под замком, точно редкую птицу в клетке. Её должны были перевезти. Перевезти тайно, к Екатерине Волковой — женщине, чье имя вплелось в паутину Джона Ди столь же прочно, как и её собственная судьба.
Жасмин приподнялась на локте.
— Ну что ж, — тихо прошептала Жасмин, и её голос прозвучал подобно шелесту старинного пергамента в тишине этих великолепных стен. — Если госпожа Волкова полагает, что чистое платье и шелковые простыни заставят меня забыть, ради чего я все еще дышу на этом свете, то её проницательность явно уступает её расточительности. Птица сменила клетку, но когти её остались прежними.
Тяжелая портьера, сотканная из плотного лионского бархата, бесшумно раздвинулась, и в покой вошла та самая мавританка, чье ночное появление едва не показалось Жасмин причудливым сновидением. В ярких лучах полуденного солнца её кожа отливала благородным темным деревом, а белоснежная чалма, украшенная крупной жемчужиной, придавала этой безмолвной служанке вид величественный и грозный. Она приблизилась к ложу без единого звука, точно тень, скользящая по гладкому паркету, и остановилась у самого изголовья, скрестив руки на груди.
— Позвольте узнать, милая черная ласточка, — промолвила Жасмин, лениво потягиваясь среди кружевных подушек и намеренно придавая своему голосу томность изнеженной сирены, — входит ли в ваши обязанности нарушать покой утомленных девиц в столь неподходящий час? Мои глаза едва привыкли к этому ослепительному свету, и, признаться, я нахожу, что это одеяло выказало мне куда больше гостеприимства, нежели все обитатели сего дома. Я намерена продлить свое знакомство с ним еще на пару часов.
Мавританка не удостоила эту колкость ни единым словом, но её отказ был красноречивее любых витиеватых речей. С решимостью, не терпящей возражений, она протянула свои сильные руки и одним резким, но удивительно бережным движением увлекла Жасмин прочь из теплого плена шелковых простыней. Ноги коснулись прохладного ковра, и легкая дрожь пробежала по телу, заставив ум мгновенно сбросить остатки сонной неги.
— Какая поразительная учтивость, — с легким вздохом иронии добавила Жасмин, позволяя увлечь себя к мраморной чаше купальни. — Ваша любезность буквально сбивает с ног. Полагаю, у госпожи Волковой все слуги обладают столь же деликатными манерами дипломатов?
Служанка оставалась безмолвной, точно мраморное изваяние. Её ладони, пахнущие мускусом и горьким миндалем, принялись за привычный ритуал. Омовение чистой, ключевой водой, сменилось искусным расчесыванием густых волос Жасмин. Гребень из черепахового панциря мягко, но уверенно распутывал пряди, пока мавританка укладывала их в сложную, высокую прическу, открывающую тонкую шею. Жасмин внимательно следила за движениями рабыни в отражении полированного медного зеркала, тщетно пытаясь уловить в её лице хоть каплю сочувствия или страха. Но перед ней была лишь живая машина, исполняющая чужую волю с точностью часового механизма.